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Au cours d’une soirée arrosée, les rêves et les espoirs d’un groupe de jeunes ukrainiens 
s’entremêlent et se brisent. Pour l’un d’entre eux en particulier, il faut choisir : obéir au 
gouvernement qui l’appelle à l’armée pour soutenir les combats à la frontière russe ou fuir le 
pays définitivement. 
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Genè Üe 
 
J’ai rencontré Anton alors que je commençais mes études à Paris. Nous avions ϭϴ ans. C’était 
la première fois qu’il quittait l’Ukraine pour vivre à l’étranger. Nous suivions les mêmes cours à 
la fac, écoutions la même musique, regardions les mêmes films. Rien ne me laissait penser, à 
l’époque, que nos vies étaient fondamentalement différentes. Mais quelques mois plus tard, il 
rentrait en Ukraine prématurément. Le coût de la vie parisienne était trop lourd à porter. À 
contrecœur, il s’inscrivait à l’université de Kiev et abandonnait ses rêves français. Nous 
entretenons depuis une correspondance régulière, entre trivialité et écho personnel des 
révolutions socioͲpolitiques qui secouent son pays. J’apprends ainsi naïvement qu’être jeune 
en Ukraine, ce n’est pas tout à fait être jeune ici. 
 
Quelques années plus tard, au cœur de l’été ϮϬϭϱ, je me rends en Ukraine pour la première 
fois. J’y découvre un pays postͲRévolution, enclavé par une guerre invisible à sa frontière russe. 
J’y découvre des vestiges soviétiques, une fracture générationnelle, une économie de tiersͲ
monde, un état gangréné par la corruption. Et j’y découvre surtout une jeunesse désillusionnée 
qui peine à trouver sa place. C’est là que mon désir de film devient évident. 
 
Cela fait maintenant trois ans que je me rends en Ukraine l’été. 
Je rends visite à mon ami Anton, mais je pars surtout à la rencontre de jeunes comme lui et 
comme moi. Je cherche à comprendre ce qui nous rapproche et ce qui nous sépare. 
 
Un soir, alors que j’arpente seule les rues de Lviv, une ville de l’Ouest, je me retrouve emportée 
par une bande de jeunes inconnus n’ayant apparemment nulle part où aller, mais bien décidée 
à faire la fête. Entre spectatrice et participante, je les suis dans cette errance nocturne à travers 
la ville qui s’achève au petit matin.  
 
L’unité de lieu, de temps, d’action, est frappante et propice au dramatique. Du coucher au lever 
du soleil, tout se passe et rien ne se passe. Le groupe se déchire et se recompose, des couples 
se forment, des amitiés se brisent. Toujours en mouvement, chassés par la police ou par l’ennui, 
les jeunes semblent à la recherche de quelque chose qui n’arrive jamais, et qui peutͲêtre 
n’existe pas. Je suis fascinée par leur énergie, la manière dont ils racontent leur histoire ou la 
mette en scène, les rêves, les espoirs, les bonheurs faciles mais aussi le malͲêtre et la frustration 
qui les animent, leur étrange notion du présent et du futur. Entre les mots et les gestes 
alcoolisés, se dessine le portrait fragile de l’Ukraine d’aujourd’hui. 
Ces inconnus disparaissent dans la nature, mais le film est né. Si je veux parler de cette jeunesse 
qui m’intrigue et me bouleverse, je dois filmer un groupe comme celuiͲci. 



Les images de cette soirée sont simples et semblent renfermer une certaine banalité de la 
jeunesse làͲbas comme ici… L’été. Un portable branché à des enceintes miniatures. Une 
bouteille de soda remplie d’alcool. Des ombres dans la nuit. Un flirt. Une dispute. Des rires. Le 
lever du soleil. Une insomnie. Une envie d’ailleurs. 
Nos désirs sont terriblement communs quand on les détache de toute cause et de toute 
conséquence. Mais en Ukraine, lorsque la fête est finie, l’insouciance laisse place à des réalités 
qui nous sont étrangères.  
 
C’est ainsi que mon ami Anton m’annonce qu’il est appelé à l’armée et qu’il est prêt à venir se 
réfugier en France s’il ne trouve pas d’autres solutions pour y échapper. J’apprends que cette 
situation n’est pas isolée, et décide d’approfondir mes recherches. 
 
 
 

Lʭap pØoche d ocç menãaiØ e 
 
Tout au long de l’été ϮϬϭϴ, je me déplace dans plusieurs villes et rencontre des dizaines de 
jeunes ukrainiens, de ϭϲ à Ϯϵ ans. En tête à tête ou en groupe, ils me parlent longuement de 
leur quotidien, de leurs études, de leur travail, de leur famille, de leurs relations, de leurs 
projets, de leurs rêves, de leurs espoirs, de leur pays, de la guerre. 
Ils m’entraînent dans leurs soirées, et partagent quelques instants de leur vie avec moi. 
Ces entretiens intimes, que j’enregistre, font écho à mes premières rencontres et m’offrent la 
matière nécessaire pour développer mon projet au plus près des réalités. 
 
Leurs histoires diffèrent mais se recoupent. Ils parlent peu de la guerre mais beaucoup d’argent, 
de corruption, d’intolérance. Ils aiment l’Ukraine mais cherchent presque tous à la quitter. Ils 
ne croient pas en la politique. Ils ne pensent pas que la guerre se terminera dans un futur 
proche, mais ils ne veulent pas attendre encore ϮϬ ans que le pays change. Ils veulent vivre 
maintenant. 
 
Des personnalités ressortent, mais aussi des anecdotes, des situations, des opinions… À partir 
de ces récits, j’identifie plusieurs personnages et les relations qu’ils pourraient avoir. Peu à peu 
s’impose la nécessité de me détacher du documentaire et de créer le groupe de jeunes que je 
souhaite filmer. 
 
 
 

La place de la  f icãi on 
 
Le film est un concentré de vie. A l’image de ce que j’ai pu vivre làͲbas, il ne s’étale que sur une 
et unique soirée. Pour y intégrer les enjeux, les histoires, les conflits ʹ aussi réels soientͲils ʹ 
qui renferment l’expérience de la jeunesse ukrainienne, je dois pouvoir la mettre en scène. 



Parmi mes rencontres, plusieurs jeunes ont exprimé le désir de participer au film.  

Ils ne se connaissent pas entre eux, mais ils ont chacun quelque chose à raconter, à incarner, 

une personnalité propre qui peut nourrir un personnage. Ils s’appellent Vlad, Sergiy, Masha, 

Nastya, Ilona, ou Oleksei. Ce ne sont pas des comédiens professionnels, ni des comédiens tout 

court. Ils veulent simplement s’exprimer et partager un peu de leur réalité à travers 

l’expérience participative de la fabrication du film. 

 

En les rassemblant autour du projet, je mets ainsi en place un dispositif de docu-fiction : 

 

Grâce à nos échanges et à la matière documentaire obtenue, j’ai commencé par écrire un 

scénario qui me servira d’outil de transition, de base de travail. 

 

Dans ce texte, j’ai voulu conserver les traits et les histoires de chacun, tout en les plaçant dans 

des situations fictives qui serviront à nourrir les enjeux dramatiques du film. 

Ainsi, le personnage d’Oles se retrouve face au dilemme de l’exil ou de la guerre. Le personnage 

de Katya est sur le point de partir étudier à l’étranger. Le personnage de Sergiy fait face à une 

déception amoureuse… Et ainsi de suite. 

 

Après avoir finalisé le « casting », je souhaite réunir ces protagonistes à l’occasion d’une 

résidence de plusieurs semaines, au début des vacances d’été. Elle sera l’occasion de vivre 

ensemble et de créer une dynamique de groupe. Elle permettra surtout de travailler 

l’improvisation autour des scènes, d’en faire émerger d’autres, de réécrire ensemble, de définir 

les fils conducteurs des dialogues et leur sous-texte. 

Je souhaite que les protagonistes gardent leurs opinions et leur caractère dans le jeu, que leur 

parole soit libre et conserve sa valeur documentaire. Cela permettra de faire surgir le réel, 

d’insuffler l’énergie, la spontanéité, et l’authenticité qu’un texte ne peut transcrire. 

 

Cette approche est primordiale pour assurer l’intégrité du projet, mais aussi pour développer 

la confiance nécessaire à l’optique d’un tournage, que j’envisage comme naturel et intimiste.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Lviv, Ukraine 
Août Ϯ0ϭϴ 
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Lorsque je me rends en Ukraine pour la première fois en ϮϬϭϱ͕ cela fait un an et demi que la 
Révolution a eu lieu et tout me semble calme͘ 
 
La Révolution͕ c͛est l͛immense soulèvement populaire déclenché par le refus du Président 
ukrainien Ianoukovitch de signer des accords de rapprochement avec l͛Union Européenne à la 
fin de l͛année ϮϬϭϯ͘ Au terme de plusieurs mois d͛occupation et de manifestations violentes͕ 
le gouvernement est finalement renversé et de nouvelles élections présidentielles sont 
organisées͘ On se souvient peutͲêtre des images de la place Maïdan à Kiev͕ noire de monde͕ de 
cendres͕ de barricades͕ et de débris͕ tandis qu͛une centaine de manifestants trouvent la mort 
sous les tirs des forces de l͛ordre͘ On se souvient également de la fuite du président déchu en 
Russie͕ où il demeure toujours réfugié͕ de l͛indexation de la Crimée par la Russie͕ largement 
condamnée par la communauté internationale͕ et surtout de l͛éclatement du conflit armé entre 
les séparatistes proͲrusses et les troupes ukrainiennes à la frontière Est du pays͕ dans la région 
du Donbass͘  
 
Cette guerre͕ officiellement désignée comme ͨ opération antiͲterroriste ͩ par les autorités 
ukrainiennes͕ fait toujours rage aujourd͛hui͕ plus de quatre ans et demi après les premiers 
affrontements͕ dans une sorte d͛indifférence médiatique et diplomatique͘ 
On dénombre déjà plus de ϭϬ ϬϬϬ morts͕ dont ϯϬϬϬ civils͕ des centaines de milliers de déplacés 
internes͕ et près d͛un million de réfugiés͘  
 
Mais͕ à l͛œil nu et loin du front͕ difficile de constater que le pays est en guerre͘ Dans la capitale͕ 
la place Maïdan a été nettoyée de ses décombres͘ Un président a été élu et rien n͛annonce de 
nouvelles révoltes͘ La vie quotidienne suit son cours͘ La réalité du conflit paraît trop distante 
pour pouvoir vraiment l͛appréhender͘ Pourtant͕ la guerre est active et͕ bien que confinée 
géographiquement et donc invisible pour une grande majorité de la population͕ elle affecte 
insidieusement de nombreux aspects de la vie ukrainienne͘  
 
La nature soudaine de l͛éclatement du conflit a laissé l͛armée ukrainienne impuissante et en 
sousͲeffectifs par rapport à l͛effort séparatiste officieusement soutenu par la Russie͘ Il lui a fallu 
mobiliser des hommes͕ de force si nécessaire͘ Un phénomène s͛est alors répandu à travers le 
pays ͗ devant l͛impasse du conflit et les vagues de conscription imposées par le gouvernement͕ 
de jeunes ukrainiens susceptibles d͛être appelés au combat se sont tournés vers l͛exil͘ 
 



 
 

 
La Ɖůace MaïdaŶ à Kieǀ ʹ aǀaŶƚ eƚ aƉƌèƐ ůa RéǀŽůƵƚiŽŶ de ů͛hiǀeƌ ϮϬϭϰ 
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Après une brève suspension͕ le service militaire obligatoire a été réinstauré en ϮϬϭϰ par le 
gouvernement ukrainien en réponse à la dégradation du conflit à la frontière russe et au 
manque cruel de volontaires pour renforcer les effectifs de l͛armée͘ Il dure ϭϴ mois et 
s͛applique à tous les jeunes hommes de ϮϬ à Ϯϳ ans ʹ les femmes n͛étant pas concernées͘ 
 
Les conscrits reçoivent une convocation par courrier et doivent se présenter à un examen 
médical qui détermine s͛ils sont aptes à servir dans l͛armée͘ La corruption est courante en 
Ukraine͕ et payer le médecin pour être déclaré nonͲapte est une solution accessible à ceux qui 
en ont les moyens͘ Cela a marché pour mon ami Anton͘ Mais dans un pays où le salaire moyen 
culmine à ϮϬϬ euros par mois͕ des milliers de jeunes hommes n͛ont pas cette option͘ 
 
Aux yeux des autorités͕ déserter n͛est pas une faiblesse ou une conviction morale͕ c͛est un 
crime͘ S͛ils retournent en Ukraine après avoir fui͕ les déserteurs risquent plusieurs années de 
prison͘ Mais cela ne freine pas l͛ampleur du phénomène͘ Bien qu͛il n͛y ait pas de chiffres 
officiels͕ des diǌaines de milliers de jeunes ukrainiens chercheraient à éviter la conscription͘ Ils 
ne se présentent pas à leur convocation͕ ne résident plus à l͛adresse déclarée͕ partent à 
l͛étranger͕ ou disparaissent du jour ou lendemain͘ Désemparé͕ le gouvernement tenterait de 
contenir ces fuites massives avec de nouvelles mesures empêchant les hommes éligibles de 
voyager à l͛étranger ou même de quitter leur région de résidence sans autorisation͘ 
 
La notion de frontières est au cœur des préoccupations sociales et politiques des jeunes 
ukrainiens͘ Première génération n͛étant pas née sous l͛URSS͕ ils se retrouvent pourtant coincés 
dans un entreͲdeux géopolitique révélateur de cette emprise soviétique ͗ d͛un côté͕ la frontière 
avec l͛Union Européenne͕ que certains souhaiteraient ouvrir davantage͕ et de l͛autre͕ la 
frontière encore perméable avec la Russie͕ qui justifie la guerre d͛aujourd͛hui͘ 
L͛instabilité politique de ces dernières années a fait chuter la valeur de la monnaie ukrainienne 
de manière spectaculaire͕ de sorte que la population a de moins en moins les moyens de 
voyager hors du pays͘ Les frontières de l͛Ukraine ne servent donc pas à empêcher de possibles 
migrants d͛entrer sur le territoire͕ comme dans d͛autres pays d͛Europe ͗ elles empêchent d͛en 
sortir͘ La jeunesse se retrouve particulièrement isolée͘ 
 
Beaucoup de jeunes envisagent cependant de quitter l͛Ukraine un jour͕ d͛une manière ou d͛une 
autre͘ Cela ressort de presque toutes mes rencontres͘ Désillusionnés par des gouvernements 
corrompus et des perspectives réduites͕ mais aussi baignés par la culture occidentale͕ ils 
veulent goûter à l͛ouverture et la liberté que la génération de leurs parents n͛a pas eues͘ Mais 
la différence est dramatique entre vouloir voyager ou vivre dans un autre pays͕ comme le 
personnage de Masha͕ et être forcé à l͛exil sans perspective de retour͘ 
C͛est autour de cette différence que se construit le film͘  



NOTE D’ INTENTION 
 

 

NOUS NE SOMMES PAS ENCORE MORTS est un film sur la jeunesse.  
C’est un souffle, une immersion dans le personnel, l’intime, un concentré de vie. Il ne s’agit pas 
d’expliquer tout un contexte historique et géopolitique, de montrer des images de 
manifestations ou de guerre, de proposer une analyse documentée des faits. Il s’agit plutôt de 
se recentrer sur l’individu, un jeune homme ordinaire, ses amis, et un fragment de leur 
quotidien. Il s’agit de parler d’élan de la jeunesse, de rêves lointains, et de choix impossibles. 
 
La question de l’exil n’en reste pas moins centrale. Contrairement aux récits de migration 
traitant du voyage, de la traversée, de l’arrivée, ou des difficultés de l’intégration, le personnage 
d’Oles permet d’aborder la perspective – souvent imposée – du départ. L’image du migrant ou 
du réfugié est souvent celle d’un homme isolé, car détaché du contexte social qu’il a quitté. 
Mais un départ, surtout seul, constitue forcément une rupture sociale. C’est une famille, des 
amis, des collègues, un environnement, un statut, une stabilité peut-être qu’il faut laisser 
derrière soi. En plaçant mon personnage dans le contexte d’une soirée entre amis, voire d’une 
célébration, c’est donc cette rupture sociale imminente et la solitude qu’elle implique déjà que 
je souhaite explorer. 
 
L’unité de temps et la structure narrative de la nuit, du coucher au lever du soleil, servent à 
accentuer cette idée d’imminence, de compte à rebours. C’est une structure sur laquelle 
reposait déjà mon précédent court-métrage, car elle promet un basculement : des relations, 
de soi, de l’avenir. En outre, la nuit tient un rôle narratif essentiel car elle invite à l’abandon, 
elle porte conseil, et surtout, elle annonce un réveil douloureux. 
L’aspect banal et ordinaire de la soirée sert à incarner l’invisibilité de la guerre, ce calme 
paradoxal qui règne dans le pays tandis que les combats s’enlisent, mais aussi à montrer que 
cette jeunesse nous ressemble. 
 
À l’image de l’errance du groupe dans la ville, le personnage principal naviguera entre les 
différents jeunes à la recherche d’une réponse à la question qu’il n’ose pas poser. C’est cette 
fresque d’interactions qui le feront avancer ou reculer dans son cheminement intérieur. 
La multiplicité des points de vue permettra cependant de s’éloigner du personnage d’Oles, et 
de dresser un portrait plus complexe et plus juste de la jeunesse que j’ai rencontrée. Entre 
énergie, insouciance, et trajectoire personnelle, chaque protagoniste aura l’occasion de 
s’approprier sa place dans le groupe. 
 
Bien que mis en scène, dans une certaine mesure, le film reposera sur une esthétique réaliste 
et immersive. En lumière naturelle et caméra portée, il suivra au plus près les mouvements des 
personnages, tout en leur laissant un espace libre d’expression où se côtoieront le trivial et le 



tragique, le léger et le grave. La présence de la caméra n’a ainsi pas vocation à être effacée, elle 
sera au contraire pleinement assumée. Dans un même esprit, la musique sera uniquement 
diégétique et viendra d’enceintes portables utilisées par les protagonistes tout au long de la 
soirée. Le son du film reposera sur les voix et les bruits de la ville. 
Je m’inspire par exemple du cinéma d’Eduardo Williams, qui filme souvent la jeunesse et le 
groupe, lui aussi à la limite entre réel et fiction. Le long-métrage ALL THESE SLEEPLESS NIGHTS 
du polonais Michal Marczak me sert de référence principale en termes de dispositif et 
d’expérience immersive. C’est un docu-fiction qui suit deux jeunes hommes la nuit, de soirée 
en soirée et de relation en relation, tandis que leur amitié est remise en question. 
 
Le titre du film est dérivé de l’hymne national ukrainien qui s’intitule « L’Ukraine n’est pas 
encore morte ». J’ai trouvé cela curieux et révélateur de présenter le pays ainsi, non pas 
victorieux et dominant mais en position de résistance, de lutte, de survie. L’écho avec le 
contexte socio-politique actuel est prenant. Mais ce titre dégage également l’idée de futur, de 
renaissance, de meilleurs lendemains. J’y entends une revendication d’exister, un refus de 
l’oubli et de l’ignorance de la part du reste du monde, le désir de ne pas être délaissé. 
 
Malgré les difficultés que traverse leur pays, une majorité de jeunes ukrainiens en territoire 
non-occupé reste optimiste par rapport aux progrès amorcés par la Révolution. 
Comme toutes les jeunesses du monde, ils héritent d’une société et de problèmes qu’ils n’ont 
pas choisis mais qu’ils devront subir, résoudre, ou fuir. Alors que commence leur vie d’adulte, 
ils s’efforcent de ne pas partir perdants. 
 
En mettant en scène un groupe de jeunes dans un moment de vie bruyant et désinhibé, j’espère 
pouvoir faire résonner ce titre, « Nous ne sommes pas encore morts », au-delà des frontières 
et des positions politiques. 
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