LE SYNDROME DE L’ORCHIDEE est une ode a I'impuissance. Depuis quelques temps, Jenna

ﬁ voit sa mere dépressive, fanée sous ses yeux. Naivement, elle pense pouvoir la sauver en
| faisant un film comme du jardinage. Trés vite, le temps passe et elle n’est pus s(ire d’avoir la
iz :__ main verte. Elle comprend alors que ce ne sera pas si facile de faire refleurir sa mére et qu’il

faudra peut-étre plus de temps gu’un film. Peu importe, le film reste une intention et une
attention portée a cette fleur fanée. On continue de la regarder, on ne la jette pas dans un coin.

L’orchidée est une plante facile a aimer, elle peut rester fleurie longtemps sans entretien. On la trouve jolie
sans vraiment se poser de questions, le probléme c’est lorsqu’elle fane. Il faut alors s’accrocher pour la
faire refleurir. Elle devient une plante verte aux feuilles tristes et prend la poussiere dans le coin d’une piece.
L’orchidée=ma meére, le film=le Syndrome de P’orchidée. Le syndrome de I'orchidée est une métaphore
que j’ai inventé mais qui s’inspire d’un fait botanique bien réel : la difficulté (zimpossibilité) de faire refleurir
une orchidée.

Le film commence dans la chambre d'une clinique ol ma mére est internée pour ses problémes d’alcool. Je
lui apporte une orchidée pour égayer la chambre. On discute de tout, de rien, mais surtout de rien. Je ne lui
pose pas les bonnes questions, je ne sais pas quelles sont les bonnes questions.

Le coup de téléphone- j’ai ma meére au téléphone, je lui demande ce qu’elle a a me raconter. RIEN. Puis, je
lui demande si elle a rapporté chez elle I'orchidée que je lui avais offerte a la clinique? Oui mais elle a perdu
ses fleurs. Ah mince, mais ¢a peut refleurir, non? Fin de conversation, je raccroche. Comment faire refleurir
une orchidée? Je me perds et regarde donc un tuto' youtube sur I’entretien de I'orchidée.

Le film/jardinage commence, c’est le début de ce que je crois faire, une mise en scene de jardinage : «donc
la maman, tu vas aller t’assoir sur la chaise ». Mais imprévu de la chaise plastique qui casse sonne déja
comme un avertissement irréfutable, je ne la sauverai sirement pas mais nous passerons quelques bons
moments ensemble. De I'eau, de la lumiére sans trop de soleil, une humidité constante autour des feuilles
sans noyer les racines, prendre soin des racines, j'occupe ma meére et m’occupe d’elle devant la caméra.
En filigrane, tous les éléments du jardinage sont la (’eau notamment, le jardin et les couleurs).

Ces moments filmés me laissent presque croire qu’elle va mieux, mais est-ce vraiment cela que la
caméra capte? Est-ce une mére qui va mieux ou une meére qui essaie de faire plaisir a sa fille, a sa
caméra et a son film? Si elle n’est pas tres bavarde, quelques éléments de langage la trahissent « qu’est
ce qu’il faut pas faire? ».

La fleur fanée. Le terrain de jeu s’effrite, je baisse un peu les bras et puis ma meére revient a sa routine
méme devant la caméra. La présence de la télévision et de ces programmes devant lesquels elle s’abrutie
a longueur de journée. Elle tue le temps et continue de faner sous mes yeux, ca m’agace mais pour la
seule fois du film, elle me donne a voir son jardin intérieur « si tu avais mal comme moi, tu verrais». Je
comprends que le film ne sera pas celui que j’avais en téte.

Le point- I'autre coup de téléphone. Allo. Oui c’est jenna. Attends baisse un peu la télé j’'entends rien. Oui je
t’appelle par rapport a mon film. Au début quand j’ai commencé, je pensais pouvoir te changer. En te faisant
faire des choses avec moi. Je sentais bien parfois que tu faisais ¢a pour me faire plaisir, au milieu de tes
cachets, la dépression, I'alcool. Mais j’étais assez orgueilleuse pour penser que j’y arriverais. Et puis un jour
je t’ai amenée au cimetiére sur la tombe de tes parents. Tu te rappelles? Oui, a la Toussaint. J’avais envie
que tu me parles de toi, tes tristesse enfouies. Ta mere morte quand tu étais enfant. Mais le cimetiére est a
cété de I'aéroport et ce jour la il y avait un avion que ne voulait jamais décoller. Tu te rappelles? Et de toute
facon tu n’avais pas du tout envie de parler. Ce jour-1a, j’ai compris que je ne ferais pas le GRAND film que
j’avais prévu de faire. Mais je suis quand méme contente. Ca m’a fait passer du temps avec toi. Je sais que
j’étais dure parfois. Parce que je ne comprends pas tout. Voila. Quand je viendrai la prochaine fois, je filmerai
une derniére scene. Bisou oui oui. Bon je te laisse, je dois y aller. oui. Bisou.

FIN- Le repas, assises I'une a c6té de I'autre, on ne parle pas vraiment. Je brise le silence et lui explique le
nom du film. L'orchidée, elle, le syndrome. Je la supplie de m’accompagner a la plage, elle accepte. Est-ce
pour le film, pour moi, pour nous? Je I'enterre dans le sable, deux fleurs d’orchidée a la place des yeux. Elle
se laisse faire, qu’est-ce qu’il faut pas faire. Je sors du cadre sans qu’elle ne s’en rende compte. Elle est
la avec ces pétales sus les yeux, au centre du plan.
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