
LE SYNDROME DE L’ORCHIDÉE est une ode à l’impuissance. Depuis quelques temps, Jenna 
voit sa mère dépressive, fanée sous ses yeux. Naïvement, elle pense pouvoir la sauver en 
faisant un film comme du jardinage. Très vite, le temps passe et elle n’est pus sûre d’avoir la 
main verte. Elle comprend  alors que ce ne sera pas si facile de faire refleurir sa mère et qu’il 
faudra peut-être plus de temps qu’un film. Peu importe, le film reste une intention et une 

attention portée à cette fleur fanée. On continue de la regarder, on ne la jette pas dans un coin. 


L’orchidée est une plante facile à aimer, elle peut rester fleurie longtemps sans entretien. On la trouve jolie 
sans vraiment se poser de questions, le problème c’est lorsqu’elle fane. Il faut alors s’accrocher pour la 
faire refleurir. Elle devient une plante verte aux feuilles tristes et prend la poussière dans le coin d’une pièce. 
L’orchidée=ma mère, le film=le Syndrome de l’orchidée. Le syndrome de l’orchidée est une métaphore 
que j’ai inventé mais qui s’inspire d’un fait botanique bien réel : la difficulté (≠impossibilité) de faire refleurir 
une orchidée.


Le film commence dans la chambre d'une clinique où ma mère est internée pour ses problèmes d’alcool. Je 
lui apporte une orchidée pour égayer la chambre. On discute de tout, de rien, mais surtout de rien. Je ne lui 
pose pas les bonnes questions, je ne sais pas quelles sont les bonnes questions. 


Le coup de téléphone- j’ai ma mère au téléphone, je lui demande ce qu’elle a à me raconter. RIEN. Puis, je 
lui demande si elle a rapporté chez elle l’orchidée que je lui avais offerte à la clinique? Oui mais elle a perdu 
ses fleurs. Ah mince, mais ça peut refleurir, non? Fin de conversation, je raccroche. Comment faire refleurir 
une orchidée? Je me perds et regarde donc un tuto' youtube sur l’entretien de l’orchidée. 


Le film/jardinage commence, c’est le début de ce que je crois faire, une mise en scène de jardinage : «donc 
là maman, tu vas aller t’assoir sur la chaise ». Mais l’imprévu de la chaise plastique qui casse sonne déjà 

comme un avertissement irréfutable, je ne la sauverai sûrement pas mais nous passerons quelques bons 
moments ensemble. De l’eau, de la lumière sans trop de soleil, une humidité constante autour des feuilles 
sans noyer les racines, prendre soin des racines, j’occupe ma mère et m’occupe d’elle devant la caméra. 
En filigrane, tous les éléments du jardinage sont là (l’eau notamment, le jardin et les couleurs). 


Ces moments  filmés me laissent presque croire qu’elle va mieux, mais est-ce vraiment cela que la 
caméra capte? Est-ce une mère qui va mieux ou une mère qui essaie de faire plaisir à sa fille, à sa 
caméra et à son film? Si elle n’est pas très bavarde, quelques éléments de langage la trahissent « qu’est 
ce qu’il faut pas faire? ».


La fleur fanée. Le terrain de jeu s’effrite, je baisse un peu les bras et puis ma mère revient à sa routine 
même devant la caméra.  La présence de la télévision et de ces programmes devant lesquels elle s’abrutie 
à longueur de journée. Elle tue le temps et continue de faner sous mes yeux, ça m’agace  mais pour la 
seule fois du film, elle me donne à voir son jardin intérieur « si tu avais mal comme moi, tu verrais». Je 
comprends que le film ne sera pas celui que j’avais en tête.   

Le point- l’autre coup de téléphone. Allo. Oui c’est jenna. Attends baisse un peu la télé j’entends rien. Oui je 
t’appelle par rapport à mon film. Au début quand j’ai commencé, je pensais pouvoir te changer. En te faisant 
faire des choses avec moi. Je sentais bien parfois que tu faisais ça pour me faire plaisir, au milieu de tes 
cachets, la dépression, l’alcool. Mais j’étais assez orgueilleuse pour penser que j’y arriverais. Et puis un jour 
je t’ai amenée au cimetière sur la tombe de tes parents. Tu te rappelles? Oui, à la Toussaint. J’avais envie 
que tu me parles de toi, tes tristesse enfouies. Ta mère morte quand tu étais enfant. Mais le cimetière est à 
côté de l’aéroport et ce jour là il y avait un avion que ne voulait jamais décoller.  Tu te rappelles? Et de toute 
façon tu n’avais pas du tout envie de parler. Ce jour-là, j’ai compris que je ne ferais pas le GRAND film que 
j’avais prévu de faire. Mais je suis quand même contente. Ça m’a fait passer du temps avec toi. Je sais que 
j’étais dure parfois. Parce que je ne comprends pas tout. Voilà. Quand je viendrai la prochaine fois, je filmerai 
une dernière scène. Bisou oui oui. Bon je te laisse, je dois y aller. oui. Bisou.  

FIN- Le repas, assises l’une à côté de l’autre, on ne parle pas vraiment. Je  brise le silence et lui explique le 
nom du film. L’orchidée, elle, le syndrome. Je la supplie de m’accompagner à la plage, elle accepte. Est-ce 
pour le film, pour moi, pour nous? Je l’enterre dans le sable, deux fleurs d’orchidée à la place des yeux. Elle 
se laisse faire, qu’est-ce qu’il faut pas faire. Je sors du cadre sans qu’elle ne s’en rende compte. Elle est 
là avec ces pétales sus les yeux, au centre du plan.
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