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2. INT. NUIT. VOITURE

Lila roule, les mains aggripées au volant.
Elle quitte un quartier d'habitations et s'enfonce sur une
route de campagne. La nuit est sombre et la route vide.
Lila accélère.

Son téléphone sonne, elle ne fait pas un geste pour
répondre.
Elle allume la radio, on entend une musique douce.
La voiture emprunte de petites routes tortueuses, borde?es
de pins et d'oliviers.

1. INT. SOIR. CHAMBRE D'HOPITAL

Une chambre d'hôpital. Murs blancs, néons blafards et 
glaçants.

UN JEUNE GARCON, environ 12 ans, est allongé dans un lit, 
yeux fermés, avec une aide respiratoire. Son visage est 
émacié.

Le bip d'une machine, régulier mais faible.

SA MERE, 45ans, tient sa main, le visage enfoui dans le lit. 
SON PERE, 55ans, est assis juste à côté d'elle. Son corps 
semble dégonflé, épuisé, vidé. Il ne sait plus que poser sa 
main sur le dos de la mère.

Ils attendent.

Plus loin, près de la fenêtre, se tient LILA, 23 ans. A 
l'écart. Raide, contenue, le visage complètement fermé.

LILA
Je vais faire un tour.

Sa mère relève la tête, on découvre ses yeux rougis.

SA MERE
Tu t'éloignes pas.

Lila hoche la tête en silence et sort. Le bip, toujours.

3. INT. NUIT. CHECKPOINT

Lila, hebetee de fatigue et de douleur, semble ailleurs.
Absente de sa conduite, les virages sont machinaux.

Elle arrive près d'un barrage qui n'arrête pas les voitures,
dans ce sens de la route. 



5. INT. NUIT. VOITURE

Elle entre dans Vintimille.

6. EXT. NUIT. RUE

Lila erre dans les rues serpentines de la vieille ville.

Elle met son écharpe noire autour de son cou.

Son téléphone sonne, elle le sort, c'est son père. Elle
raccroche sans répondre, et le range dans son sac.

Elle passe devant une supérette « Chez Ali, aperto 24/7 ».
Seul signe de vie dans le quartier endormi.

UN POLICIER, 45 ans, l'air fatigué, se lève à son approche,
lui fait signe de ralentir, puis d'avancer.

 
Etonnée, elle freine, et passe sans s'arrêter.

Plus loin, elle passe le panneau de la frontière avec
l'Italie.
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4. INT. NUIT. VOITURE

Lila roule sur l'autoroute monotone.

Soudain, sur la droite, elle entrevoit furtivement ce qui 
ressemble aa un corps raide allonge dans un sac de couchage. 
Elle freine, se retourne, tout en essayant de garder le cap, 
regarde dans son rétroviseur, c'est trop tard, on ne voit 
plus rien. Elle continue, troublee.

7. EXT. NUIT. PLACE EGLISE

Elle arrive sur une place. La porte d'une église est
ouverte. Au dessus du fronton, une Mater Dolorosa.

Elle entend du bruit, et découvre dans une ruelle derrière 
des femmes qui chargent un van. Elle se rapproche et écoute.

Le téléphone de Lila sonne à nouveau, et les femmes la 
découvrent, surprises d'une présence ici. Lila sursaute,
elle est démasquée.

ELISA
(en italien)
D'où tu sors toi?



8. INT. NUIT. SUPERETTE

Lila arrive, hors d'haleine, à la superette ouverte : CHEZ 
ALI. Une petite musique tunisienne sort de la boutique.

ALI, 45 ans, l'air jovial et bien en chair, est en train de 
lire un journal tunisien. Quand elle entre, il plie son 
journal, ravi et souriant.

ALI
(accent tunisien, en
italien)
Bonjour mademoiselle !

3.

LILA
(en français)

Je sais pas trop... Vous organisez
une sorte de collecte ?

Elisa jette un coup d'oeil agacé aux autres femmes, qui la 
dévisagent.

ELISA
(en français)
Ma chérie, tu sais où tu es là?

LILA
On est pas à Vintimille?

ELISA
On est à la frontière. On va
distribuer un petit dejeuner.

LILA
En pleine nuit? Mais à qui?

ELISA
C'est Ramadan. Je t'épargne les

calculs, ils doivent avoir fini le
petit dejeuner avant 2h50, la prière
de l'aube. On file au monastère.
Bonne nuit.

Lila les regarde se presser et démarrer le van. Elle
s'assoit sur le rebord de la fontaine au milieu de la place, 
et regarde une petite fourmi à côté d'elle. Elle porte une 
petite miette plus grosse qu'elle.

Une ombre passe, puis repart, Lila ne distingue pas la 
personne.

Lila se lève d'un bond, et quitte la place en courant.



Oui.

LILA
(en français)
Bonjour. Vous avez du pain?

ALI, SOURIT.
Ah, une française ! Bien su?r. Une 
baguette?

LILA
Euh, je ne sais pas... Cing ? C'est 
bien cinq ?

ALI
Ah, t'es de la distribution ! J't'ai 
jamais vue, t'es nouvelle ? C'est 
Elisa qui t'envoie ?

LILA

4.

ALI
Ils ont deja tout écoulé les 

invendus d'hier ? Tu sais combien
ils étaient hier ?

LILA
(honteuse)
Non, je sais pas.

ALI
Tiens, je te donne tout ce qu'il me
reste.

LILA
J'ai pas assez de monnaie, vous
prenez la carte bleue ?

ALI
Non, j'ai pas la machine moi tu sais.

T'inquie?te, ma belle ! (en arabe)

Il glisse toutes ses baguettes dans un grand sac en kraft.

Pendant qu'il fait ça, elle observe le petit monde d'Ali: 
quelques vieilles photos de famille, au milieu des tickets à 
gratter édition Coupe du monde.

Le regard de Lila se pose sur un présentoir à bonbons, et 
elle pose un doigt au dessus d'une marque de bonbon, sans 
oser le toucher, la main tremblante. L'émotion la gagne.

Ali lui tend le pain avec un grand sourire, elle sort de sa 
rêverie et doit se reprendre.



LILA
Merci !! Merci beaucoup !

Ali se replonge presque aussitôt dans son journal.

5.

9. EXT. NUIT. RUE

Chargée du pain, pressée, Lila tombe sur YOUSSEF, un jeune
homme soudanais, 17 ans.

Il n'en mène pas large. Il regarde le pain avec envie mais
semble comme un animal dans les phares d'une voiture la
nuit.

Sa peau jeune contraste avec son aspect : Il est extrêmement
mince, il porte un vieux sac à dos élimé et une de ses tongs
est rapiécée avec du vieux scotch.

Elle attrape son sac à main par reflexe, part d'un pas
rapide, se retourne, ralentit. Elle s'arrête, et revient sur
ses pas.

LILA
Allez viens.

Il n'a pas l'air de comprendre, elle lui fait signe de
venir. Elle part en avant, se retourne, oui, il la suit. Il
essaie d'aller à son rythme.

10. EXT. NUIT. MONASTERE COLLINE

Devant un monastère, un jardin surplombe la ville. Le lieu,
calme et paisible, bordé de pins et de cyprés, contraste
avec la détresse de la situation.

C'est la fin de la distribution. Une quinzaine d'hommes,
majoritairement africains, sont assis par petits groupes,
parfois seuls, et terminent de manger.

Lila aide les femmes à remballer. Elisa propose des cartes
sim, des petits kits de toilette.

Lila, regarde certains hommes s'éloigner, se tourner vers la
Mecque, s'agenouiller : c'est le début de la prière.

11. EXT. NUIT. MONASTERE COLLINE

Un peu plus tard. Lila passe devant un cimetière et découvre
Youssef caché derrière un cyprès. Il prie, lui aussi.



13. EXT. NUIT. COLLINES

Ils sont assis sur un rocher.

Sous eux, la Méditerranée s'étend a? perte de vue dans les
lueurs du soleil encore derriere l'horizon.

 
Lila est dans ses pensées, elle ne fait pas un effort pour
engager la conversation.

 
YOUSSEF
(en anglais)
La mer, elle est belle, mais elle est
dangereuse. Surtout la nuit.

12. NUIT. COLLINES AU DESSUS DE LA VILLE

Ils marchent en silence, très lentement.

Ils marchent dos a nous, pendant un moment, sans se parler,
sans se toucher. Leur marche semble e?tre un moment hors du
temps, necessaire et secret.

 
Face a? nous maintenant, Lila continue sa marche, mais
c'est son JEUNE FRERE, 12 ans qui l'accompagne et non plus
Youssef.

Surprise, elle ne dit toujours rien, mais elle lui sourit,
pleine d'espoir, et il lui rend un sourire franc et
enfantin.

De dos à nouveau, c'est avec toute la tristesse qui
l'assaille qu'elle continue d'avancer. Son frère a disparu,
c'est Youssef qu'elle accompagne. Sa démarche est lourde et
pesante. Ca n'en finit plus de monter.

6.

Lila, calme par l'extrême fatigue, s'adosse à sa voiture et 
allume une cigarette.
Son regard se perd dans la cime des arbres, quelques
branches oscillent doucement dans le vent. Tout est calme.

Elle regarde discrètement Youssef terminer sa prière. Elle 
semble l'attendre.

La prière finie, il se lève, range le morceau de carton sur 
lequel il était installé. Il se tient face à elle, il semble 
l'attendre aussi.

Elle s'approche de lui, et ils commencent à marcher 
doucement, timidement, sans un mot.



Lila.

Et toi?

Lei?la ?

Du Soudan.

YOUSSEF

YOUSSEF
Je m'appelle Youssef.

LILA
Tu es d'où?

YOUSSEF

LILA
C'est... au milieu de l'Afrique?

YOUSSEF
(en arabe)
Merci
(en anglais)
C'est bien maintenant. Comment tu
t'appelles?
(en italien)
Comment tu t'appelles?

LILA

LILA
(en anglais)
Non. Lila. Comme la fleur.

 
YOUSSEF

Non, Leila, en arabe c'est la nuit.
Tu es la nuit.

 
Elle sourit, un peu amère.

LILA

Lila tente un sourire.

Il prend une tong dans la main et essaie de remettre en 
place la lanie?re casse?e et mal scotche?e. Puis il tripote 
une plaie entre ses orteils.

LILA
Ca fait mal ?

 
Il acquiesce. Elle sort une petite trousse de son sac, et 
lui tend un pansement. Il le met sur sa blessure.

7.



15. INT. NUIT. VOITURE

Lila roule. Elle essaie de garder son calme, de conduire 
prudemment. L'émotion est juste sous la surface, prête à 
exploser. Elle regarde sans cesse dans son rétroviseur 
central.

8.

Youssef prend un bâton, et dessine dans la terre à leurs 
pieds l'Afrique, puis l'Europe, et il montre son trajet à 
Lila, qui écoute, attentive.

YOUSSEF
Je suis resté 13 mois à Lampedusa,

dans un camp. On ne pouvait pas
partir.
Là-bas j'ai perdu mon ami. Je ne sais
pas où il est maintenant. Mais
maintenant je suis là. Je t'ai

trouvée. Maintenant j'ai pas faim.

Il lui sourit.

Le téléphone de Lila sonne, c'est un message, sonnerie 
inhabituelle par rapport aux autres sonneries insistantes 
précédentes.

Elle lit sur le téléphone : « C'est fini, reviens. »

Ses gestes deviennent plus lents, alors qu'elle remet le 
téléphone dans son sac. Elle regarde l'heure sur sa montre. 
Youssef l'observe, silencieux.

Un moment. Une bourrasque agite les arbres autour d'eux, qui 
se dressent, majestueux, imperturbables, comme un affront. 
Elle se lève.

14. EXT. NUIT. COLLINES

Ils arrivent près de la voiture.

Youssef, un peu en retrait, la regarde ouvrir le coffre sans 
ménagement, et transférer son contenu à l'arrière de la 
voiture.

Elle le regarde, le coffre ouvert à côté.

Youssef monte. Elle lui tend une bouteille d'eau, et ferme
le coffre.

Elle s'assoit à l'avant, et reste ainsi un moment. Elle 
déchire son col. Elle démarre.



LE POLICIER
Vous avez fait quoi, depuis tout à
l'heure ?

 
Lila sort le téléphone de son sac, et le tend au policier.
Il lit le message.

 
LILA
(chuchote)
C'est mon petit frère.

 
Le policier regarde une dernière fois dans l'habitacle, il
lui rend le téléphone.
Il la regarde dans les yeux, et lit la douleur qui crispe
son visage.

9.

16. EXT. NUIT. CHECKPOINT RETOUR

Lila s'approche du checkpoint de l'aller. Elle ralentit, 
c'est le même policier.

Par réflexe, elle met la radio. Une chanson en arabe.

Cette fois, il lui fait signe de s'arrêter. Il note la
plaque d'immatriculation et s'approche d'elle.

Elle baisse la vitre, d'une main tremblante sur le bouton 
automatique. Il regarde partout à l'intérieur de
l'habitacle.

LE POLICIER
Alors mademoiselle, déjà de retour ?
Eteignez l'autoradio s'il vous plaît.

Lila ne répond rien, nerveuse. Son visage est fermé. Elle 
n'ose pas vraiment le regarder dans les yeux.
Comme il n'obtient pas de réponse, il la regarde. Il
découvre le col déchiré.

LE POLICIER(cont'd)
C'est quoi ça.

LILA
(avec difficulté, la
gorge nouée)
Mes parents m'attendent.

Le policier inspecte avec sa torche l'arrière de la voiture, 
jonché de l'intérieur du coffre. Il regarde en détail, un 
moment, sans un mot. Il fait le tour de la voiture.
Lila est extrêmement tendue à l'avant. Elle retient son 
souffle, droite comme un i.



17. EXT. AUBE. AIRE D'AUTOROUTE

La musique continue.
Un peu plus loin. Elle s'arrête sur une aire d'autoroute.

Les premie?res lueurs de l'aube commencent a? pointer. Le 
ciel commence a? s'e?claircir de lueurs plus chaudes a? 
l'est.
Les cigales sont très près. Autour d'eux, des pins. Le 
bâtiment de toilettes est graffé de dessins enfantins.

Elle se dépêche d'ouvrir le coffre.
Elle lui tend le bras pour l'aider à sortir. Dedans, la 
bouteille d'eau entièrement bue est broyée dans sa main.

19. EXT. AUBE. GARE DE MENTON

Fin de la musique.

Ils arrivent derrière la gare. Elle arrête la voiture dans
une impasse. Ils sortent.

Soudain touché, il s'écarte.

LE POLICIER
Soyez prudente dans les virages,
mademoiselle.

 
Il lui fait signe de passer.

Lila démarre, roule doucement en le regardant dans le
rétroviseur.

Une fois qu'il est hors de sa vue, elle pousse un soupir de
soulagement, et accélère.

 
Elle rallume l'autoradio, c'est la suite de la chanson. Une
voix arabe, puissante, s'élève, dans une mélodie d'espoir,
comme un acte de résistance, de survie.

L'émotion déborde Lila. Enfin, les larmes roulent toutes
seules sur les joues, sans un sanglot.
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18. EXT. AUBE. AUTOROUTE

Ils roulent. Youssef est assis à l'avant, il regarde droit 
devant lui. Après un moment, elle respire, ouvre la fenêtre, 
le soleil commence à poindre. Ils ne se regardent pas.



20. EXT. JOUR. AUTOROUTE

Lila roule dans le matin qui se lève sur les montagnes.

Sur les montagnes, le texte d'un message apparaît : « Je
reviens ».

Elle va à droite, il s'arrête. Il lui montre la gauche, et
grimper par derrière.

 
YOUSSEF
(en arabe)
Merci.

 
LILA, sourit un tout petit peu. Elle lui tend la main. Il
hésite à la prendre.
Elle lui attrappe la main. Il finit par la serrer.

LILA
(en français)
« Merci ». Merci.

 
Et le voilà disparu, comme un chat.

11.



La nuit remue
Synopsis

*Al Fajr est la prière de l'aube.

9 juin 2018. C'est le Ramadan.
Al Fajr* à 2h58 – Lever du soleil à 5h48

Lila suffoque dans la chambre d'hopital de son frère, elle prend la route.
Vintimille. Des femmes chargent un van pour une distribution de vivres aux réfugiés qui veulent 
passer la frontière. C'est Ramadan, il faut manger avant la prière.
Du pain plein les bras, Lila tombe sur Youssef. Youssef ne parle pas un mot de français, et il a faim.



La nuit remue
Note d'intention

Plusieurs personnes que j'ai pu connaître, ont rencontré des morts violentes. A 20 ans, ou à 

30 ans, dans un accident de voiture ou lors d'un attentat.

A chaque fois, j'ai eu ce sentiment primaire d'un immense gâchis, quelque chose du cours de la vie 

interrompu, de quelque chose qui ne tournerait pas rond. De la vie qui ne serait pas juste.

Ce sentiment très fugace, de douleur immense, est contenu dans un moment très court. Le 

film se situe dans ce moment, où chaque chose prend une autre dimension. Après, la vie reprend le 

dessus, comme un cours d'eau, immuable. Et la douleur invivable se mue en autre chose, avec quoi 

on vit, tous les jours.

L'autre évènement, c'est ma rencontre avec Mustaffa, un jeune homme de 25 ans, qui a fui le 

Soudan. Il m'a très peu parlé de sa vie d'avant, de sa fuite (Lybie – Méditerranée – Italie), et ce trajet 

me semble comme une énigme. 

Une des rares choses qu'il a dites, c'est qu'il a marché de Vintimille à Menton, et que là, il a grimpé 
sur un train pour venir à Paris.

De ce mystère dans son parcours, les images, les suppositions me sont venues.
 

La nuit remue lie la mort violente et injuste du petit frère de Lila, à une fuite pour la vie. La fuite 

de Lila, sa solitude, rencontrent alors celles de Youssef. 

Leur rencontre se fait à la faveur d'une ville endormie. Que peuvent-ils 
échanger, ces deux êtres 
tourment
és aux parcours opposés ? Dans cette nuit partagée, se trame quelque chose qui dépasse 
la possibilit
é de « dire ». Leur echange, se joue dans surtout dans des regards, des gestes. Je 
souhaite un film très peu parlé. Comme retenu, sans commentaire.

La religion est posée par touches, (le col déchiré du deuil juif, la distribution entre une église et 

un cimetière, la prière bien sûr), elle est là comme symbole de toutes ces aides qu'on choisit pour 

mieux supporter la vie, et tout ce qui nous dépasse. Elle sera à l'écran pour qui veut la voir, mais ne 

sera jamais nommée.

La spiritualité comme mystère qui nous accompagne, impuissants, c'est aussi ce que porte 

l'étranger de Théorème de Pasolini, ou Lazzaro, dans Heureux comme Lazarro de Alice Rohrwacher, 

quand il s'agit de poursuivre ce en quoi l'on croit. (Un frère?) Avancer, coûte que coûte, parmi tous 

ces éléments qui nous dépassent.



Le film dure le temps d'une nuit. C'est un film d'été, de deuil, de solitude et de liberté 
compromise, qui contraste avec des ext
érieurs infinis : l'immensité de la mer, qui n'apaise rien, 
symbole de la travers
ée de la Méditerranée de Youssef. La route, enfin les collines du monastère, 
o
ù l'on se cache pour faire la distribution. 
L'opposition entre course pour la vie et mort, entre Youssef et Lila, se joue à chaque instant. Dans les 

d
écors, avec la beauté du paysage méditerranéen où l'on respire des odeurs des pins et de mer. La 
nature y est luxuriante, mais ambivalente : elle rend hommage à la beaut
é furtive de leur rencontre, 
mais se moque, insolente, de la violence de la situation. 

La nuit n'est pas noire. Elle est bleut
ée, sombre et enveloppante. La nuit les porte un instant avant de 

les renvoyer à une hostilit
é lors de leurs parcours : la violence de se cacher dans un coffre, le 
contrôle de police à la frontière.

La nuit de Lila est chaotique et douloureuse. Le film sera à cette image, sec, et intransigeant :

La scène d'ouverture, seul moment en intérieur, sera étouffante, par une lumière aveuglante et le bip 

insupportable de la machine. Pour quitter ce monde de mort, on retrouvera Lila dans sa voiture, 

accélérant sur la route.

Pour rendre ses émotions à l'image, je souhaite une cam
éra épaule, légère et proche d'elle, qui suit 
ses mouvements, ses impulsions et ses surprises, qui fasse corps avec elle. Mais, par dessous tout, 

je voudrais un cadre discret, pas tape à l'oeil. Je voudrais que le spectateur n'y fasse pas attention, 

qu'il l'oublie, presque.

La nature, elle, sera filmée de façon posée, douce, immuable et certaine. Des plans sur pieds, des 

panos lents et doux, qui accompagneront le regard de la colline à la mer, ou des feuilles agitées par la 

brise.

Enfin, le son naturaliste fera 
écho à la nature, témoin du passage du temps. Le silence, les oiseaux, 
la ville qui s'
éveille. Et les choses de la vie qui témoignent d'une continuité imperturbable : une 
bouilloire, une tourterelle, une porte qui grince un peu.



La nuit remue
Note de réécriture

Les retours, parfois contradictoires, des différents membres du comité de lecture ont montré 

que mon projet de film n'était pas assez clair. Ils ont énoncé des questions simples: certains y voyaient

plus un documentaire pas assumé, d'autres demandaient plus de réflexion narrative pour une fiction. Cela

m'a permis de me réinterroger sur mon envie profonde d'histoire. 
 

J'ai compris la tendance possiblement moralisatrice et bien pensant du projet tel que je l'avais 

proposé, ce qui m'a amenée à questionner sa genèse. J'ai laissé reposer le projet quelques mois, le 

temps de redécouvrir mon envie.

Pendant ces mois, dans mes recherches et lectures, j'ai appris à assumer que je ne voulais 

pas faire un documentaire sur les distributions d'associations pour demandeurs d'asile.

Il m'est apparu que pour être honnête dans mon écriture, il fallait écrire sur ce que je connaissais, 

c'est à dire sur ce que je ressens, instinctivement. 

Le sujet du film est là, c'est la frontière invisible entre deux mondes qui se côtoient peut être, mais ne 

se mélangent pas, ou très peu.

J'ai eu la chance de participer une deuxième fois à l'Atelier Jeunes Auteurs du festival Tous courts 

d'Aix en Provence. Pendant trois jours, j'ai pu requestionner le film à l'aide de Kaloust Andalian, ainsi 

que mes camarades du groupe d'écriture.

C'est bête à dire, mais ils ont pointé des choses que je ressentais, mais que je n'arrivais plus à 

énoncer, à force d'y travailler.

Ils m'ont aidée à déterrer les enjeux fondamentaux du film : la question de la solitude, développée par 

chacun des personnages, et surtout, la fuite de la mort, comme une pulsion de vie. 

Enfin, j'ai pu réfléchir au film, comme un road movie, ce qui m'a permis de clarifier ma structure, et 

d'aller à l'essentiel : le voyage intérieur de Lila.
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