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Résumé 
A Toulouse, un pavillon rose est squatté par des occupant.e.s qui y ont retrouvé les traces d'un
crime : Sylvie y a été assassinée par son conjoint, Yvon, avant qu'il ne se suicide. Le film est une
enquête sur Sylvie et son histoire de violence conjugale.

Descriptif du projet 

Un pavillon comme un autre 
Le 89 ter rue de Fenouillet à Toulouse est une villa carrée au crépis rose entourée de deux

ferrailleurs. Son grand portail blanc coulissant pourrait se faire passer pour celui d'une entreprise,
illustrant fortuitement la démarcation entre le quartier résidentiel des Minîmes et la zone industrielle
de Fondeyre. La maison fait office de poste frontière entre ces deux aires urbaines. La rue de
Fenouillet sert de raccourci à un certain nombre de travailleurs qui rejoignent Toulouse depuis sa
banlieue nord et qui évitent le rond-point de Barrière-de-Paris saturé aux heures de pointes et ses
feux rouges qui distribuent les flux de véhicules par paquets. En dehors des heures de reprise et de
sortie du travail, l'essentiel du passage est composé de camions de dépannage et de livraison qui
vont et viennent jusqu'aux bâtiments des entreprises qui ont été construits derrière les pâtés de
maison occupés par de nombreux retraités. Ce mélange de hangars industriels et de maisons
individuelles de petits propriétaires, sans bar, parc, place ou espace public, laisse peu de place à une
vie de quartier. La succession d'espaces privés clôturés accompagne la rareté des passants dans les
rues. Bien qu'à seulement 10 minutes à pied d'une station de métro, le mode de déplacement des
habitants du quartier reste la voiture.

En juin 2004, un incident est venu perturber l'apparente tranquillité du voisinage. 

TOULOUSE - DRAME. UN HOMME DE 53 ANS ET SA COMPAGNE DE 38 

ANS RETROUVÉS MORTS HIER DANS LEUR MAISON. 

« C'était quelqu'un d'assez gai. Je ne l'ai jamais vu pessimiste ou
dépressif.Cela ne me serait jamais venu à l'idée. Il était venu nous voir il y a
une semaine pour une réparation sur le mur mitoyen. Il avait donc des
projets », témoigne une habitante de la rue de Fenouillet, à Toulouse. Un
drame s'est pourtant joué hier matin dans la maison voisine, au 89 ter de
cette rue, près de la Barrière-de-Paris, derrière les hauts murs qui cachent
une maison coquette. Yvon Romain, âgé de 53 ans, employé à la mairie de
Toulouse, et sa compagne, Sylvie Montagu, 38 ans, qui travaillait au consei
général, ont été retrouvés morts dans leur maison hier en fin de matinée, tués
à coups de fusil. Selon les investigations des policiers, l'homme a tué sa
compagne avant de retourner l'arme contre lui.

Cette terrible décision, Yvon Romain l'a annoncée à des proches en leur
adressant une lettre. Hier matin, c'est un ami qui a donné l'alerte. Vers midi,
pompiers et policiers appelés sur place ont découvert les deux corps. Il était
alors trop tard pour tenter quoi que ce soit. Ces terribles gestes, comme cela
arrive dans les suicides, Yvon Romain les avaient vraisemblablement mûris.
Il a même fait euthanasier ses deux chiens, deux bergers allemands qu'il
adorait.

« un amour profond » 

La nouvelle de ce suicide a bouleversé les collègues d'Yvon Romain qui, à la
mairie de Toulouse, travaillait comme surveillant de travaux au service



architecture, qui est installé quai de la Daurade. « Il avait divorcé il y a
plusieurs années, peut-être six ans. Après cette nouvelle rencontre, je l'ai vu
transformé, il revivait », souligne un collègue. Un collègue persuadé que son
copain vivait « un amour profond ». Jamais  d'ailleurs il ne l'a connu sombre
ou dépressif, sinon lors de la période difficile du divorce. « Il avait toujours
une blague à raconter lors des repas », poursuit-il. C'est  l'image qu'il
conserve de lui. Le nouveau couple n'avait pas d'enfants. Calmes et très
discrets, ils étaient peu connus des voisins de ce paisible quartier, fait de
pavillons et de jardins, à deux pas du parc d'activités de Fondeyre. Beaucoup
d'habitants, hier, se demandaient, en voyant passer les voitures de police, ce
qui s'était passé dans ce que les anciens du quartier appellent la maison
carrée. Une maison rose à toit plat, haute d'un étage, que ses occupants
avaient pris soin de rénover à plusieurs reprises, avec beaucoup de goût,
paraît-il. « Ils étaient un peu isolés », observe une voisine, sous le choc. Mais
pour elle, qui les côtoyait de temps en temps, ce couple « avait l'air de
profiter de la vie. »

La Dépêche du Midi 

Irruption
En septembre 2009, je cherche à ouvrir un squat transpédégouine et féministe sur Toulouse,

accompagnée d'autres ami.e.s qui souhaitent également se lancer dans une expérience de vie
collective et trouver un lieu qui permette d'accueillir des activités et des évènements ouverts à des
groupes plus ou moins importants de participant.e.s, et qui fasse office de refuge pour les minorités
sexuelles et de genre. Après un mois de recherches, on entend parler d'une villa avec piscine. Un
hic : la maison a été le théâtre d'un meurtre suivi d'un suicide, et la scène est restée intacte, la police
n'ayant emporté que les corps. 

A l'étage, les volets sont bien fermés et nous découvrons les lieux à la lampe-frontale. Deux
chambres. L'une d'entre elle offre un contraste saisissant avec le reste de la maison. Une étrange
impression de calme. Ici, pas de trou dans les murs, pas de pillage, la pièce semble intacte. Le lit
conjugal est encore là. Ce n'est qu'après quelques secondes que les yeux repèrent, en suivant le rai
de lumière de la lampe, que les murs qui touchent le lit sont recouverts de tâches sombres. L'odeur
ferrugineuse qui imprègne l'air nous force à comprendre : il s'agit de sang, propulsé de part et
d'autre du lit, qui en est aussi imbibé. Nous ressortons précipitamment. 

Au fond d'une allée en asphalte qui lie la rue au garage situé à l'arrière de la maison se
trouve une Peugeot 105 blanche, puis, dans le garage, un poids-lourd aménagé façon camping-car,
qui occupe la totalité de la longueur du garage. Dans le toit de la voiture blanche, au dessus du siège
du conducteur, on peut voir un trou qui semble avoir été soufflé depuis l'intérieur, compte tenu de la
déformation de la tôle. Le siège de tissu et de mousse est imprégné d'une couleur maronnâtre. Nous
comprenons peu à peu l'ordre des évènements. Après avoir tué sa femme dans le lit conjugal, Yvon
Romain s'est suicidé assis dans sa voiture. Pensait-il prendre la fuite avant de se raviser ? Ou bien
mettre fin à ses jours dans un autre endroit, ce qui expliquerait qu'il était équipé de son arme dans la
voiture ? 

Dans le jardin ensoleillé de la villa, nous pesons les potentialités que nous offrent le terrain
et ses bâtiments et le chaos émotionnel, juridique et matériel auquel nous devrions faire face. Le
calcul bascule quand s'y ajoutent les cinq ans d'abandon de la maison, qui nous laissent espérer une
certaine tranquillité. Nouus décidons de nous installer dans le lieu.

Une enquête 



Sept ans plus tard, j'habite toujours ce pavillon. Des dizaines de personnes y ont habité, des
centaines y sont passées pour une soirée, pour une semaine ou pour beaucoup plus. Les murs
extérieurs sont recouverts de dessins bariolés et l'été, la cloche sonne sans arrêt. La maison est
transformée, débordante de vie et il est bien difficile de croire qu'elle a été la scène d'un meurtre
douze ans auparavant. Dès le début de cette aventure, je trouvais que cette curieuse succession des
choses, notre occupation de ce lieu chargé d'une histoire si lourde, méritait d'être racontée. Au fil
des ans, je me suis fait la mémoire de ce « fait divers », la narratrice de ce que je connaissais de la
vie de Sylvie à chaque visiteur de passage pour un temps plus ou moins long dans ce lieu. Depuis
quelque temps, l'urgence de faire un film de cette histoire s'est faite plus accrue. Parce que la vie
d'un squat est toujours précaire, mais aussi du fait de mon expérience intime de la question de la
violence conjugale, qui m'a amenée à approfondir ma réflexion et mes recherches sur le sujet, ses
fonctionnements, ses mécanismes. Cachée derrière le fait divers, la violence conjugale est un fait de
société qui existe de tout temps et dans tous les milieux. Mettre à jour ses modes d'opération est un
travail auquel je veux contribuer. Pour moi comme pour d'autres, ce travail est vital et urgent,
malgré la constance et la persistance du phénomène, qui existe autant qu'ailleurs derrière les façades
des pavillons proprets et dans les quartiers tranquilles. Écrire ce film est aussi une manière de
rendre un hommage à Sylvie, l'ancienne habitante absente de cette maison où se déroule depuis sept
ans le théâtre de mon existence et de celles et ceux qui la partagent. 

Le documentaire suivra le fil chronologique de l'enquête sur le meurtre, s'appuyant sur la
découverte des traces (l'article de presse, les traces de sang et les impacts de balles, les lettres, les
poèmes, les photographies et les documents administratifs), les témoignages (interviews des
voisins, des collègues, de la police, d'un armurier...) et les hypothèses. Ces traces d'une histoire de
violence seront prises comme point de départ d'un travail de reconstitution et comme base de la
narration. Si le coupable du meurtre est connu dès le début de cette narration, la résolution de
l'enquête réside ailleurs, dans le motif du crime. Il s'agit de dévoiler peu à peu le processus de
violence conjugale, caché derrière une histoire d'amour passionnelle. Les meurtres dans le
cadre de violences conjugales, qui concernent dans leur immense majorité des femmes ont été
théorisés par des féministes, qui ont adopté le nom de féminicide, c'està-dire le « meurtre d'une
femme pour des motifs sexistes ». En découvrant ce mot, j'ai appris que les pics de violence qui
mènent au meurtre ont lieu le plus souvent lorsque la victime tente de quitter la relation. C'est en
associant les pièces du puzzle (les lettres de Sylvie, les traces du meurtre, des statistiques, un
témoignage) que l'on recompose un récit, que l'on peut rendre visible ce qui était obstrué au regard.

Au cours de mes recherches, j'ai aussi découvert que la violence sexiste se porte non
seulement sur les femmes, mais aussi sur les autres êtres vivants vus comme les possessions du
conjoint. Les enfants, donc, mais aussi les animaux. Les deux bergers allemands assassinés
partagent avec Sylvie une communauté interespèce de destin. Ils sont les autres victimes de la la
violence des rapports de domination que nous tâcherons de ne pas oublier.

Pour autant, je souhaite interroger dans ce film la notion de victime. Les traces de la vie de
Sylvie m'ont troublées parce qu'elles la représentent comme actrice active et consciente de la
construction de sa relation abusive avec Yvon. Il ne s'agit pas ici de lui dénier le statut de victime,
mais bien de creuser la représentation de la victime associée à une passivité, une innocence et une
pureté. En cela, la question de la violenceconjugale incarnée par Sylvie sert de point d'appui à une
réflexion universelle sur le tragique de notre participation et notre collaboration à nos propres
oppressions. 

En outre, par la forme de l'enquête, mon désir est que le film aborde les questions soulevées
par le processus de recherche. La découverte des lettres de Sylvie, avec leur rhétorique morbide et
passionnelle, m'a d'abord laissé penser que l'assassinat ait pu être l'aboutissement tragique mais
consenti d'une relation sado-masochiste totale. J'ai un moment cru que la mort était un destin
réfléchi et discuté d'un commun accord entre Sylvie et Yvon. Cette perspective romantique, qui m'a
obsédée longtemps, a été attaquée par ma propre expérience de relation abusive, et par mon intérêt
qui en a suivi pour les mécanismes de violences conjugales. J'ai effectué un long travail de



recherche et de réparation qui a changé mon analyse de la relation de Sylvie et Yvon. Ces
remarques touchent à l'épistémologie et à la question du point de vue situé dans la recherche
scientifique. Pour quelles raisons adopte-t-on une hypothèse plutôt qu'une autre ? Comment la
position du chercheur (ou de la chercheuse) influe-t-elle sur la recherche elle-même ? Ces
questionnements seront, je l'espère, une pierre angulaire du film. 

Le squat 
En filigrane, les écrits de Sylvie dressent un portrait de la maison et de l'espace familial

privé comme cercueil. La mort est présente partout, cachée derrière le paravant du discours
amoureux, derrière les hauts murs de parpaing qui protègent la villa rose du regard des voisins et
des passants. 

La question de la visibilité est une question prégnante pour les nouveaux et nouvelles
habitant.e.s du 89 ter rue de Fenouillet. Parce que le jeu de la répression et des expulsions fait peur.
Pendant les cinq premières années du squat, la situation juridique extraordinaire dans laquelle nous
nous trouvions nous a poussé à la discrétion. En France, une expulsion d'un logement ne peut se
faire, sauf exception due au caractère dangereux de l'occupation d'un lieu insalubre, que par une
procédure judiciaire à l'initiative du ou de la propriétaire. Sans héritier.e.s, la propriété de la maison
a été laissée, du moins sur les papiers du cadastre, et apparemment sur les sources auxquelles a
accès la police, au nom du propriétaire, Yvon Romain. Pour une raison inconnue, pendant dix ans,
personne ne semble être venu réclamer la possession du bien immobilier. Face à ce statu quo, nous
avons opté pour un profil bas vis à vis du voisinage, de peur qu'une plainte viendrait déclencher le
début d'une procédure d'expulsion. 

Aujourd'hui, ce même pavillon est rempli de vie collective. La piscine, qui a été remise en
route, accueille tous les étés des dizaines de corps étranges. Des corps trans, précaires et vulnérables
qui ne peuvent pas s'exposer dans d'autres espaces, a fortiori dans des piscines publiques. Jean
Genet écrivait : « Exclu par ma naissance et par mes gouts d’un ordre social qui me refusait je n’en
distinguais pas la diversité. (...) Rien au monde n’était insolite : les étoiles sur la manche d’un
général, les cours de la Bourse, la cueillette des olives, le style judiciaire, le marché du grain, les
parterres de fleurs... Rien. Cet ordre redoutable, redouté, dont tous les détails étaient en connexion
exacte avait un sens : mon exil. »1. Cet exil, que je reconnais dans chacun d'entre nous, occupant.e.s
du squat, je l'ai aussi reconnu chez Sylvie, dans l'ambivalence de sa présence au monde, du fait de
son enfermement dans la domesticité de sa maison et de son couple, dans sa coupe de cheveux
courts, dans l'absence d'expression sur son visage sur chaque photo d'elle que j'ai retrouvé, dans sa
recherche d'une communauté de vie absolue, ne fut-elle qu'à deux. 

Je veux filmer la vie de ce squat, capter ses éclats de rires et ses moment collectifs et de
partages (repas, fêtes, piscine), sa rareté et son incongruité. Le décalage entre le calme du quartier et
l'incessante activité qui peuple la maison, le trouble distillé par ces personnages qui débordent tant
bien que mal de la discrétion autorisée dans l'univers pavillonnaire. Je veux montrer l'explosion de
vie qui doit la possibilité de son existence au sacrifice de Sylvie, notre cousine et notre fantôme,
non pas pour faire croire à une confortable justice de l'Histoire, mais pour raconter une histoire dans
laquelle les vainqueurs et les vaincus n'ont pas toujours des positions écrites à l'avance, pour
montrer la diversité des choix de vie et célébrer l'espoir de la rencontre et les surprises réservées par
les luttes du futur. 

Dispositif 
Ce documentaire raconte deux histoires parallèles, liées par un même décor et par un

étonnant hasard : une enquête sur une histoire de violence conjugale asphyxiante et un récit de

1. Journal du voleur (1949) 



réappropration d'espace et de vie collective. Une scène qui a été fatale pour Sylvie et qui est
devenue vitale pour nous. 

Je veux donc traiter ces histoires parallèles de façon dialectique. Entremêler deux univers
audiovisuels : l'évocation de l'univers de Sylvie, lent, silencieux, routinier. L'autre vivant,
anarchique, cacophonique (la vie actuelle dans le lieu). Le fil conducteur qui tisse et relie ces deux
espaces-temps sera celui de l'enquête et de sa progression, d'une narration qui débute sur les coups
de feu du meurtre et qui progresse au cours des rencontres, du dévoilement des traces et des indices,
avec la force de la volonté de savoir, mais aussi en adoptant l'humilité du recueillement. Dans ce
film, le personnage principal est absent. Il s'agit de mettre en image cette absence par la recherche.
Pour ce faire, nous disposons d'archives glanées au fil de notre installation dans la maison, de
souvenirs, qu'on mettra en scène sous forme de reconstitutions. Des documents administratifs, des
photos, des lettres, des poèmes. 

Exemples de scènes à reconstituer : 

-Peu après notre première visite de la maison, je m'attaque à la chambre du
meurtre, naïvement armée d'une bassine d'eau savonneuse et d'une éponge. Après
10 minutes de friction vaine sur le pan d'un mur, je change de stratégie : j'arrache
entièrement la tapisserie maculée, et je décolle à la raclette et à la ponceuse les
morceaux de sang coagulés accrochés au sol. Puis j'aspire et je javellise
frénétiquement, prise de paranoïa que la poudre poncée de sang s'est infiltrée
partout, dans toutes les fentes du parquet et derrière les plinthes. C'est l'odeur qui
alimente mon obsession de traque de la dernière cellule de la victime. L'odeur du
sang a l'odeur du fer, elle est prégnante et tenace. En passant l'aspirateur, je trouve,
coincé entre deux rainures du plancher, sous les trous creusés par les impacts de
l'arme du meurtre, un petit plomb, que je devine être issu du ou des coups portés
par l'assassin, probablement oublié par l'enquête de la police. 

-Le sol du garage est jonché de détritus et de résidus d'affaires détruites, jusqu'à
hauteur de genou. Ce n'est qu'un mois après notre prise de possession de la maison
que nous commençons à le déblayer. En remplissant les sacs poubelles, nous
trouvons l'une après l'autre des lettres manuscrites signées « Sylvie ». Leur lecture
nous coupe le souffle et nous cherchons les prochaines avec l'avidité d'une chasse
au trésor morbide. 

Les voix-off. 

Il y en aura deux. La mienne, qui relate la progression de l'enquête et mes réflexions,
questionnements et sentiments, et celle jouée par une comédienne, de Sylvie, à partir de
ses textes.

Ma voix (extraits) 

« Étrangement, je n'arrive pas à ressentir la réalité de la violence du meurtre,
même face aux traces qu'elle a laissé et dans lesquelles je suis plongée. Je suis
concentrée sur mon objectif : me trouver un logement, nettoyer le lieu, m'y installer
le plus vite possible. Ce n'est que plus tard que d'autres traces de cette violence
viendront occuper mes pensées avec insistance. »  

« Sylvie écrit à Yvon. On ne trouve pas les lettres de réponses. La voix d'Yvon est
inaudible. J 'essaie de ranger les lettres par ordre chronologique, mais la plupart
d'entre elles ne sont datées que du jour, du mois et de l'heure, sans mention de
l'année. Quelques enveloppes et les sceaux de la poste me laissent toutefois des
indices. Elles ont été écrites de 1993 jusqu'à la fin des années 90. Pour certaines
périodes, le rythme d'écriture est quotidien. Pendant un mois de septembre, Sylvie



a écrit une lettre par jour à Yvon. Les lettres sont répétitives. Ce sont des lettres
d'amour, des incantations performatives qui viennent affirmer, confirmer et
rassurer d'une allégeance passionnée. Un aspect nous frappe : elles mêlent
presque toutes une réthorique et des allusions morbides à l'expression du sentiment
amoureux. Eros et Thanatos version pavillon de banlieue. ».

« Au fil de la lecture, je commence à donner un ordre aux pièces du puzzle, aux
différents os d'un squelette. Ces lettres racontent l'amour de Sylvie pour un homme
qui caresse le projet de vivre avec deux femmes. Non pas d'une manière quelque
peu commune, en ayant une femme légitime et une maîtresse, mais en partageant
une vie de couple à trois. Elles racontent l'adoption progressive par Sylvie du
projet de vie d'Yvon, la jalousie, le manque, l'abnégation, la soumission, et la
douleur. Elles racontent un homme colérique et culpabilisateur. ».

« Au delà d'une dépendance extrême, ce qui me choque et me trouble en lisant ces
courriers, c'est la participation manifeste de Sylvie à sa propre domination, et sa
propre conscience du reniement de soi. » 

Sylvie 

Les lettres (extraits) 

« Mon amour, Tu sais combien je t'aime et combien j'ai besoin de toi. De la
caresse de tes mains sur mon corps, à la fois douces et brutales ; de la chaleur de
ton souffle dans mon cou, quand ta voix me murmure des mots interdits. De ta
chaleur, de ta puissance ; de ton calme et parfois même de tes colères que je
redoute pourtant lorsqu'elles durcissent ton regard et m'éloignent un peu de toi. Je
ne me l'explique pas, je ne cherche aucune excuse et je ne vois aucune issue en
dehors de toi... ». 

« Tu sais bien que tu ne t’es pas trompé sur moi. Tu voudrais en douter, mais il ne
le faut pas. Rappelle-toi: je suis cette chose que tu voulais façonner à ton idée. Tu
es parvenu à réaliser l’essentiel du travail. L’ébauche que je suis entre tes mains
ne demande à présent qu’à être polie. L’oeuvre est presque terminée. (…) Je
t’aime, Yvon, comme tu n’as pas idée. Je souffre aussi de ta colère. Oublie-là je
t’en prie, ou permets-moi de te la faire oublier. Hier, en me refusant tes mains, le
contact de cette peau qui m’est nécessaire, tu m’as giflée et j’aurais voulu mourir.
Mais pas loin de toi. Alors non, je n’ai plus d’amour propre dans ce cas là et je
t’attends, une fois, deux fois, trois fois. Je brise mon premier élan qui m’éloigne de
toi, comme pour m’enfuir de la douleur, mais cette douleur me vient de toi, toi qui
me fais vivre, et mourir un peu. Toi mon amour, toi mon homme, toi qui m’attire
comme un aimant. Punis-moi dans ma chair si tu crois que je le mérite. Mais ne me
refuse pas ton amour. Ne fais pas de moi cette chose sans nom qui ne sait comment
survivre. Yvon, Yvon, écoute-moi, parle-moi, encore et encore. Je suis prête à me
taire pour mieux entendre le son de ta voix. Je suis prête à perdre la vue pour
mieux ressentir le trouble de tes caresses. (…) Aide-moi. » 

« Tu me déchires et me disperses ensuite à tes pieds. Je paie la faute qui est la
mienne plus intensément chaque fois que je plonge mon regard dans la tien, et que
j’ai peur d’y voir le pire. Je paie au centuple le coup que je n’ai pas voulu te
porter, la blessure qui aura tant de mal à cicatriser, autant pour toi que pour moi.
Mais la vie en dehors de toi n’a aucun sens. Tu connais ma folie. Je partage la
tienne. » 

« Mon Amour, Ma vie, Tu viens de passer le seuil de notre appartement en me



laissant totalement désemparée. Une étrange douleur m'étreint ce soir et je souffre
de nos disputes imbéciles. Pardonne-moi d'être quelque fois entière, hostile car en
fait, je ne le suis pas réellement. Et tu le sais aussi bien que moi. Je m'emporte, tu
te fâches mais nous savons tous les deux que je me plierai toujours à tes volontés.
Je t'aime, Yvon, et j'ai besoin de toi à mes côtés. ». 

« Tu m'as battue... J'ai affronté le malaise de mes proches face à mon mutisme, j'ai
affronté la réprobation de ma soeur (qui est la seule à avoir compris) ; j'ai aussi
affronté mon image dans le miroir, ce miroir qui me renvoyait le pire de ce que tu
avais pu voir en cette soirée. M'aimes-tu encore ? Pourras-tu encore m'aimer ?
M'aimer malgré toi, malgré moi? Je suis et resterai ton épouse, ta maîtresse et ta
salope pour la vie. Tu n'y peux rien. Il n'y a que la mort... Mais pourquoi ne pas
tenter de se donner un nouveau départ ? Oui, tu as raison, nous jouons un jeu
dangereux, un jeu qui n'en est pas un. Au risque de se consumer, consumons nous
ensemble... Tu es peut-être le diable. Et moi, sans aucun doute,sa prêtresse.
Réfléchis-y... Pour l'éternité. Toi, ma vie. » 

Poésie 

Parmi les lettres, on trouve des poèmes écrits par Sylvie. Ils m'ont saisie tant ils semblent
donner un aperçu de la conscience tragique de Sylvie sur son sort. Je suis touchée par tous ces
textes. Je souhaite que cette émotion soit sensible dans le film. La lecture des textes de Sylvie devra
refléter cette mélancolie, ce tragique. 

Références et sources d'inspiration. 
Dans une scène du documentaire Domestic Violence2 de Frederick Wiseman, un

questionnaire qui a pour vocation d'aider les personnes à identifier et verbaliser des comportements
abusifs au sein de leur relation de couple est soumis aux femmes qui arrivent au centre
d'hébergement pour victimes de violences conjugales The Spring, en Floride. Il dresse une liste qui
donne une idée de l’immense variété des tactiques qui peuvent être utilisées (isolement,

2. La première partie est sortie en 2001, la seconde en 2002.



dépréciation, contrôle, dépendance économique, violence verbale et physique...). Par la simple
réponse affirmative à chacune de ces questions, l'escalade de la violence est mise en scène, de façon
à la fois pudique et perforante. Un mélange qui correspond bien à l'alliance de la banalité
quotidienne de la vie privée de couple et familiale et de la profondeur de l'asservissement chez
Sylvie et Yvon. Les lettres de Sylvie parlent du quotidien, de son travail au Conseil Général de la
Haute-Garonne. Elles ne mentionnent jamais un cercle d'ami, des activités de loisirs ou culturelles.
Elles sont un circuit fermé qui tourne autour de son amour pour Yvon. 

Les films de HF Imbert, et notamment No pasaran, album de souvenirs, sont des enquêtes au
long court à partir de traces très minces. Pour No Pasaran, le point de départ est une série
incomplète de cartes postales sur les camps de concentration du sud de la France où ont été internés
les réfugiés républicains espagnols en 1939. L'enquête progresse au son de la voix off du réalisateur
et au fil des rencontres. 



Note d'intention 
Les images 

Le quartier, la maison

On verra d'une part la vie foisonnante, collective et singulière du squat et de ses
occupant.e.s. Des moments de fête, de discussions, les différents looks exubérants des
squatteur.se.s, qui jouent des codes féminins et masculins, l'incongruité de leur présence dans le
cadre de cette villa avec piscine. D'autre part, on lui opposera le calme privatif de la succession de
pavillons du quartier, les clôtures et les murs qui séparent chaque jardin. La maison devra être mise
en scène de deux façons antagoniques : comme le tombeau de Sylvie, un espace clos et fermé sur
lui même, puis comme le terrain des possibles d'expérimentations et d'intense sociabilité. Les murs
qui l'isolaient et l'enfermaient se transforment en paravents de protection de la liberté des nouveaux
habitants. 

Les archives 

On montrera les différents documents retrouvés, qui dressent un portrait de Sylvie et Yvon.
Parmi eux : 

– Les documents administratifs : CVs, fiches de paie, factures de la maison, de l'installation
d'une piscine, communications professionnelles, situation économique...

– Les traces chronologiques de leur vie : factures de campings, cartes grises de voitures,
demandes de congés, agenda professionnel... 

– Les éléments qui permettent de dessiner leur portrait de façon plus intime : les
photographies et les lettres de Sylvie (nous disposons aussi d'une vidéo VHS de vacances
aux Etats-Unis). 

– Un catalogue d'arme à feux, élément tragiquement trivial et fenêtre ouverte sur la
préméditation et l'intention d'Yvon. 

Parmi les photographies dont nous disposons, on trouve un album entier rempli de photos de
voyages de Sylvie et Yvon. Ces photos sont toutes prises de la même façon. Elles représentent
Sylvie debout et seule au milieu d'un paysage (successivement d'Espagne, d'Italie...), sans
expression sur son visage, en plan très large. Lorsque ce n'est pas Sylvie au centre de l'image, c'est
un long camping-car au format poids-lourd qui prend sa place, immortalisé de la même façon, en
plan très large au milieu d'un paysage sans présence humaine, qu'il s'agisse de monuments ou de
paysage de nature. Au delà de porter des soupçons sur le statut d'objet (au même titre qu'un
véhicule) de Sylvie pour Yvon, ces photos expriment une grande solitude, un sentiment
d'enfermement à l'air libre, une imperméabilité à la joie de vivre qui semble devoir accompagner
tout voyage. Ce véhicule est toujours dans le garage de la maison. Il a été transformé en dortoir pour
accueillir les visiteur.se.s de passage. On mettra en parallèle les images immobiles des
déplacements du couple et le mouvement des voyageur.se.s dans ce camping-bus immobilisé dans
le garage du squat. Enfin, on représentera, à la fin du film, Sylvie comme le fantôme de la maison.
En détourant son corps des photographies de voyages que nous disposons, on pourra l'intégrer
comme un hologramme ou une vapeur au décors actuel de la maison, comme une habitante à la
présence ambiguë.

Les interviews 

Il s'agit des éléments de l'enquête dont je ne dispose pas encore. Je souhaite, lors du tournage, partir
à leur recherche, pour confirmer ou contredire les hypothèses qui sont les miennes. Ce pari est
risqué, parce que ces pièces manquantes du puzzle peuvent aussi bien aller dans mon sens que, au



contraire, me faire changer de piste. Les interviewés se répartissent en deux catégories : 

– Des « techniciens », chargés de délivrer leurs connaissances techniques ou empiriques sur le
meurtre : on montrera les impacts de balles et le plomb trouvés sur le lieu du meurtre à un
armurier ; on tâchera de retrouver les policiers et les pompiers qui y sont intervenus, ou des
rapports balistiques, du médecin légiste...

– Des « témoins » : des personnes qui ont connu Sylvie et Yvon. Je veux donc interroger des
voisins, des collègues, des proches de Sylvie et de Yvon, pour compléter le portrait de
Sylvie et de sa relation avec Yvon.

Les reconstitutions 

Pour incarner l'enquête, je la ferai correspondre aux moments de découverte des traces qui ont
marqué notre installation dans la maison. Je mettrai donc en scène les habitants et habitantes
actuelle-s de la maison (les squatteurs et squatteuses).

Le son 

La bande son mêlera la voix-off de mon récit de la découverte de la maison et des traces du
crime, mes réflexions et la poursuite de l'enquête ; des lectures des lettres et poèmes de Sylvie ; des
interviews comme autant d'indices qui feront évoluer l'enquête ; les silences et les bruits de voitures
qui sont l'environnement sonore du quartier résidentiel ; les sons des discussions, et du brouhaha
quotidien de la maison et de ses habitant.e.s aujourd'hui ; la musique originale, composée par des
habitantes musiciennes du lieu. Le film s'ouvrira sur un coup de feu, suivi de silence. 


