Clément Postec

La Premiere Image s’est présentée alors que je réfléchissais a un film sur les
raisons de migrer afin de rappeler la puissance de 'intime face aux flux globalisants.

Aborder la « premiere image » impliquait pour moi de partir de celle du désir. Je
me suis saisi de la question comme d’un prétexte pour aller a la rencontre de réfugiés.
Mais je m’étais trompé : survivre ne releve pas du désir. L'image d’un ailleurs a atteindre
ne préexiste pas a la nécessité, ni a I'urgence de partir. Il n’y a pas d’image initiale mais
des moments, des passages. En ce sens, 'image est d’abord une expérience.

A mesure de mes rencontres, de 'entretien avec Dano/Alj, le protagoniste, puis
du montage du film, la « premiere image » a quitté sa littéralité au profit d’'une recherche
en mouvement : celle d'une image en soi tel un horizon plein et entier, 'image d'un désir
et de sa possibilité.

La premiere idée étant celle d'un inventaire des raisons de migrer, de toutes les
raisons, j’envisageais mon film comme un objet démultiplié, fondé sur des témoignages
et leurs images, par milliers. Mais la rencontre avec Dano/Ali a été décisive et le sujet
s’est resserré autour de l’homosexualité en tant que critere de discrimination
ambivalent : un danger qui pousse a partir, la condition d'un possible accueil.

Dano/Ali et moi ne partagions que quelques mots de francais et d’anglais. Je
voulais cependant que nous échangions sans interprete, que nous tenions de nous
comprendre sans intermédiaire. Je I'ai mis face a la difficulté de raconter, mais aussi de
se raconter. La double clandestinité de Dano/Ali constituait une lourde inquiétude : dans
'attente d’un statut, sa sexualité restait un danger potentiel, dans son pays ou ici. Cela
nous pressait et maintenait chez moi un malaise : pourquoi recueillir cette parole a ce
moment-la? Comment aider Dano/Ali a sortir des explications déja données aux
administrations sans le mettre en péril ? Et comment rester assez spontané pour que des
données essentielles de son histoire surviennent et produisent un témoignage ?

Dano/Ali a voulu exprimer certaines choses de maniere précise, il m’a donc
envoyé des sms en arabe, que j'ai traduit via Google translate. Au sortir de cette
rencontre, le point nodal du récit est apparu et il a dicté le reste du tournage puis le
montage : la premiere image serait insaisissable, dans l'interstice d’'une opération de
traduction.

Des films précieux m’ont accompagné tout au long de ma recherche pour
articuler un voyage, la cartographie qu’il déplie, et sa représentation:
Vidéocartographies : Aida, Palestine de Till Roeskens (2009) ou The Mapping Journey
Project de Bouchra Khalili (2008-2011).

Pour ce qui est de ma premiére image de cinéma, je ne saurais trouver une image dans
les milliers qui se sont fixées. Ressurgissent toutefois de la mémoire les premiers films,
les premieres fois au cinéma, et les premiers visionnages grace au magnétoscope :



Antonio Salieri ouvrant le récit dAmadeus de Milos Forman (1984) ; le retour du bagne
dans L’Affaire Seznec d’Yves Boisset (1993); la robe blanche de la reine Margot qui
devient rouge du sang de son frere agonisant dans le film de Patrice Chéreau (1993), ou
le capitaine Red engloutissant un rat dans Pirates de Roman Polanski (1986). Je me
souviens aussi du Ken Park de Larry Clark et Ed Lachman (2003), dans la salle de cinéma
« Art et Essai » que seuls mon frere et moi semblions fréquenter I'été...
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